O HOMEM DO JARDIM (Capítulo 5)

Dona Laura a olhou sem entender o motivo do susto e, lentamente, pegou a foto de volta. Comentou, tentando fazer graça:

— Sempre achei Gregório um homem bonito.

O homem da foto, com seus cabelos negros e olhar forte, era igual ao homem com quem Francesca sonhara e, por sua vez, lembrava a aparição do jardim. Envergonhada, tentou se explicar:

— Oh, me desculpe, Dona Laura. Eu…

— Não se preocupe, minha jovem. Só achei estranho o seu susto.

Francesca pegou um copo de suco de laranja e o tomou quase de um gole só.

— Preciso contar uma coisa para senhora.

— Nossa, você está muito séria. O que está havendo?

— Esta noite eu tive um sonho – Francesca tomou mais um gole, fez uma pausa, respirou fundo e prosseguiu. — Com o homem da foto.

Dona Laura colocou as mãos na boca, surpresa.

—Gregório?

A jovem ficou mais envergonhada ainda devido o teor do sonho

— Tenho, sim – Francesca pegou a foto outra vez para analisar melhor. — Era ele, Dona Laura. Eu juro, nunca vi nenhuma foto deste homem na minha vida!

— Ah, ele não gostava de tirar fotos e naquela época não era muito comum – Dona Laura suspirou. — E aí? Ele disse alguma coisa?

— Como?

— O que ele disse para você no sonho?

“Gregório tentou me beijar”.

— Nada. Só lembro de estarmos em um jardim. Só isto.

Francesca rezou para não ficar vermelha.

— Querida! Ele está tentando se comunicar!

— Ai, meu Deus! E agora? – Francesca sentiu as mãos tremerem.

Dona Laura se aproximou dela como se fosse contar um segredo:

— Escute o que ele tem a dizer. Deve ser importante.

Sofia trouxe uma cestinha com pães e Dona Laura se viu distraída enquanto a mente de Francesca fervilhava. Então estava vendo pessoas mortas? O homem do jardim estava… morto? Oh, isto era terrível!

— Francesca, você está bem?

— Sim – ela pegou um pedaço de pão e mastigou, nervosa. — Dona Laura, será que seu marido está morto?

Uma sombra passou ante os olhos dela.

— Talvez sim. Bem, se ele estivesse vivo todos estes anos já teria vindo me procurar.

— Mas por que ele procurou por mim?

— Não sei, minha filha. Vai ver que é por isto que você veio parar aqui, em um lugar tão longe da sua casa.

Francesca estava impressionada com aqueles acontecimentos. Enquanto saboreava o desjejum, olhava de soslaio para o jardim procurando por ele, Gregório. Bem, pelo menos agora o homem tinha um nome. Percebendo seu desassossego, Dona Laura comentou:

— Vejo que você ficou nervosa, Francesca.

— Tenho outra coisa para revelar... Eu também já vi seu esposo no jardim.

                                                                                *

Francesca estava no banho quando Magda chegou da prefeitura, à noite. Antes que subisse as escadas apressadas como sempre, Dona Laura a chamou:

— Magda, posso falar com você um instante?

A mulher tentou disfarçar o quanto aquela interrupção lhe aborrecia. Tinha centenas de coisas para fazer!

— Claro, mamãe – ela consultou o relógio caro que trazia no pulso. — Tenho uns dez minutinhos.

Magda reparou que a mãe estava animada.

— Sabe com quem Francesca sonhou hoje?

Ela não tinha o menor interesse em saber.

— Não faço a menor ideia.

— Com seu pai.

Magda empalideceu e resolveu sentar no confortável sofá.

— O quê?

— Hoje pela manhã mostrei a foto do Gregório para ela. Francesca tomou um susto enorme! E me contou que tinha sonhado com ele. Incrível, não?

— Você tem certeza que…

— Claro! – Dona Laura se empolgou ainda mais.

— Mãe, Francesca certamente viu alguma foto do papai em algum lugar desta casa e ficou com a imagem no subconsciente. Você não para de falar nele. Ela só poderia ter sonhado!

— Onde tem foto do seu pai nesta casa? São poucas e eu guardo dentro de um baú. Com certeza Francesca nunca viu nenhum retrato dele – Dona Laura fez uma pausa. — Acho que ele está tentando se comunicar.

— Isto não existe, mãe!

— Como você sabe? Talvez Gregório queira me dizer onde esteve este tempo todo!

Magda se levantou, claramente exasperada com aquele assunto.

— Você sabe o quanto sou cética com estas coisas. Francesca deve estar brincando com você. Aliás, esta é uma brincadeira muito sem graça.

— Não sabia que este assunto lhe deixaria tão nervosa.

— Tenho mil coisas para me preocupar! De repente você vem falar de gente morta há um tempão! Isto me tira do sério!

— Mas é do seu pai que estamos falando!

— Ele morreu, mãe! – Magda fez um gesto como se aquele assunto devesse ser encerrado para sempre. — Vamos deixá-lo onde está.

Sem ação, Dona Laura observou Magda desaparecer escada acima. Não fazia ideia que aquele assunto a irritaria tanto.

*

Dona Laura estava dormindo a sono solto. Francesca, no quarto ao lado, já se preparava para fazer o mesmo quando escutou uma batida leve na porta. A princípio, pensou que fosse impressão sua. Mas quando os toques ficaram mais fortes, Francesca sentiu os pelinhos do braço se arrepiar. Ela levou um tempo até sair da cama; precisava firmar as pernas. O silêncio predominava e mal se ouviam seus passos sobre o tapete peludo. Tudo o que escutava naquele momento era o coração ricocheteando dentro do peito. Aproximou-se da porta, tensa, e os dedos tocaram a maçaneta fria. Provavelmente não havia ninguém do outro lado e tudo era fruto da sua imaginação. Abriu a porta devagar. Era melhor acabar com tudo de uma vez para poder ir dormir logo.

Magda a encarava com a fisionomia séria e os cabelos presos para trás. Francesca chegou a recuar. Será que havia feito alguma coisa errada?